Dalla catechesi alla scuola, passando per il cinema:
Lorenzo Milani

Il contesto spagnolo

Il cambiamento politico spagnolo, avvenuto meno di venticinque anni
fa con la morte del generale Franco, ha concluso quasi quarant’anni di
stato confessionale cattolico e di fede cristiana come meta dell'educazione
scolastica impartita dallo stato. In quell'epoca si insegnava il catechismo
nella scuola senza la partecipazione esplicita dei vescovi, ma per mandato
governativo. L'avvento della democrazia e l'instaurazione dello stato
aconfessionale con la Costituzione del 1978, e i nuovi Accordi con la Santa
Sede, portarono la Chiesa spagnola a delineare un nuovo tipo di presenza
educativa nell'ambito scolastico che si concretizzd nel documento
episcopale Orientamenti pastorali sull'insegnamento religioso scolastico

C issi i le per I' e la Catechesi, Orientamenti pastorali sull'Insegnamento religioso
Scolastico. Sua legittimita, caratteristiche proprie e contenuto. Madrid 11.6.1979. [Comisién Episcopal de
Ensenanza y Categuesis, Orientaciones pastorales sobre la Ensenanza religiosa Escolar. Su legimitad, caracter
proprio y contenido.\

Si tratta di un magnifico documento, anche se non esente da ambiguita
nel momento in cui deve giustificare una presenza confessionale cattolica
offerta tuttavia a ogni allievo (che lo desideri) come parte integrante della
sua formazione scolastica. || documento € comunque eccellente nel
disegnare, per la prima volta e con chiarezza estrema, uno strumento
scolastico cattolico, distinto dalla catechesi e dalla mera informazione
religiosa. | vescovi pongono le basi di questo strumento nella natura stessa
della scuola e del processo educativo ,che manifestano una necessita ed un
diritto degli scolari, piuttosto che manifestano una necessita e un diritto

! «La Chiesa puo e deve collaborare in campo sociale... senza distinguere sempre e neces-
sariamente tra coloro che sono membri della Chiesa e coloro che non lo sono» ( Orentaments, nn.
4546).



E ben vero che lo sviluppo successivo di questi Orientamenti lascia molto a
desiderare e si osservano regressi degli stessi vescovi verso la catechesi
scolastica e, pertanto, verso la conservazione di un territorio cattolico e per
cattolici all'interno di un'istituzione secolare come la scuola. (A questo
contribuisce, in Spagna, la presenza forte e conservatrice della scuola
cattolica difesa come un ‘enclave territoriale, sebbene di natura diversa.)
Ma questa esitazione e questa regressione fanno perdere discepoli
all'insegnamento scolastico religioso, nuocciono al ruolo professionale del
corpo insegnante, dipendente dai vescovi all’interno del sistema pubblico,
e bloccano il processo di ricerca e sviluppo della nuova formula, che gli
stessi autori del documento avevano richiesto.?

Pertanto, Patteggiamento di don Milani nei confronti dell'inse-
gnamento della religione mi pare un punto di riferimento molto utile in
questa Spagna, che conosce poco il Milani educatore, meno il Milani
pastore e sacerdote® e per nulla il Milani catechista.

Diciamo subito che Milani non ci ha permesso di accumulare il suo
pensiero come se si trattasse di un tutto unitario, compatto e coerente. A
proposito delle sue letture di Simone Weil (di cui celebriamo adesso il
primo cinquantesimo della morte) egli ha messo ben in chiaro che un
pensiero in fieri, cosi come qualsiasi riflessione onesta che sia alla ricerca di
una verita sempre maggiore e piu adeguata alle nuove circostanze, &
esposto a cambiamenti e alla vanificazione di risultati precedenti.* E questo
vale anche per lui stesso, in special modo per cio che si riferisce alla sua
dimensione catechetica.

2 «Bisogna riconoscere che nel passato noi non ci siamo sentiti nella necessita di compiere
questo chiarimento. Per questo riteniamo auspicabile che si faccia ricerca e si decida con
profondita e responsabile realismo... e che la riflessione intorno al rinnovamento
dell’insegnamento scolastico religioso continui» (Orentament; n. 56).

3 La pubblicazione delle Esperienze pastorali in spagnolo — unica traduzione dall’italiano in
questi 35 anni — non ebbe molta risonanza: L. Muani, Maestro y cura de Barbiana. Ex- periencas Pastorales,
trad. di J.L. Corzo, Marsiega, Madrid 1975 (380 pp. e 300 esemplari). Tuttavia sono state
pubblicate della ZLettera a una Professoressa quattro edizioni in catalano e otto in castigliano, per un
totale di 33'600 esemplari in 23 anni.

Tt

4 «..e venuta stamani un’improvvisa urgenza di scriverti per dirti che Lombra e a grazia di
Simone Weil & un libro pericolosissimo e molto cattivo... & un delitto riunire sistematica- mente
un pensiero in divenire come se avesse qualcosa di vero anche da fermo»: da Lett a Meucci 26.1.52,
in... eallora Milani fondo una scuok. Lettere da Barbiana e San Donato, a cura di M. Laxcisi, Coines, Roma 1977,
122.



Omaggio a Simone Weil

Come omaggio alla Weil (che senza dubbio avrebbe fatto piacere anche
a Milani), desidero precisamente riportare qui uno dei suoi paragrafi
francesi che si riferisce allo stesso problema di cui ci stiamo occupando,
anche se in un contesto differente da quello italiano o spagnolo, che avra
comunque il merito di rischiarare meglio il nostro orizzonte storico e
mettera in luce alcune concordanze con Milani:
8«L'unico atteggiamento nello stesso tempo legittimo e possibile nella pratica, che puo
avere in Francia la pubblica istruzione rispetto al cristianesimo, consiste nel considerarlo
come un tesoro del pensiero umano tra molti altri. Il colmo dell'assurdita e che un
diplomato liceale francese giunga a conoscere i poemi medievali, il Polieuctes, Atalia e Fedra,
Pascal e Lamartine, dottrine filosofiche imbevute di cristianesimo, come quelle di Cartesio
e Kant, la Divina Commedia o il Paradiso perduito, e che non abbia mai aperto la Bibbia.
Basterebbe dire ai futuri maestri e professori: la religione ha avuto in ogni tempo e in tutti
i paesi, eccetto ultimamente in alcuni paesi europei, un ruolo dominante nello sviluppo della
cultura del pensiero e della civiltd umana. Un'istruzione nella quale non si parli mai di
religione ¢ un'assurdita. Per il resto, cosi come in storia si parla molto della Francia ai piccoli
francesi, ¢ naturale che, in Europa, se si parla di religione, si tratti principalmente del
cristianesimo. ""Conseguentemente si dovrebbe includere in ogni livello di istruzione, per
bambini gia un po' maggiori di eta, alcune lezioni che si potrebbero definire, per esempio,
come storia religiosa. Si farebbero leggere ai bambini brani delle Scritture e, in special modo,
tutto il Vangelo. Si commenterebbe poi, secondo lo spirito stesso del testo, come sempre
bisogna fare».> |l testo di Simone Weil ci permetterebbe di sottolineare
notevoli paralleli, di straordinaria somiglianza, con alcune affermazioni e
azioni di Milani stesso. Il piu degno di nota € la coincidenza fonda- mentale
tra la posizione finale della Weil (parr. 6-8) e I'ultima parola milaniana sul
tema, nella Lettera a una Professoressa.® In don Milani si nota una
sorprendente costanza, durante tutta la sua vita, delle sue prime intuizioni,
che potrebbe confonderci. Per esempio, il suo iniziale metodo catechistico,
quando era appena giunto nella sua prima parrocchia di San Donato in
Calenzano (1947), contiene degli elementi che egli continuera a
raccomandare alla Professoressa nel 1967, pochi mesi prima di morire.”

> S. Wen, L Enradment, Prélude & une déclaration des devoirs envers Iétre humain, Gallimard, Paris
1949, 118-121.

6 «Tre anni su tre brutte traduzioni di poemi antichi (Iliade, Odissea, Eneide). Tre anni su
Dante. Neanche un minuto solo sul Vangelo. Non dite che il Vangelo tocca ai preti. Anche
levando il problema religioso restava il libro da studiare in ogni scuola e in ogni classe». Scuola di
Barbiana, Lettera a una Professoressa, LEF, Firenze 1967, 120.

7 M. Gesualdi che ha curato I'edizione del Catechismo nel 1983 e non nasconde i molti dubbi
suscitati di fronte alla decisione di pubblicarlo, afferma che «puo contribuire a far conoscere un
metodo pastorale al quale rimase sempre fedele» (gp. cit. 18). Nello stesso tempo egli dice «sono



Perché allora don Milani abbandond tutto il suo lavoro iniziale sul
metodo storico, geografico e filologico e volle distruggere il catechismo che
con tanto sforzo aveva elaborato in quegli anni?

Il catechismo di don Milani

Oggi conosciamo molto bene tutto cio che si riferisce al primo metodo
catechetico di Milani, grazie alla pubblicazione, tanto discussa, del
Catechismo che egli stesso ordind di distruggere.® In realtd gia molti
sacerdoti ne erano entrati in possesso. Con loro Milani aveva organizzato
un vero e proprio progetto di ricerca nell'azione che oggi sarebbe
considerato come un modello di ultimo grido della pedagogia (non
solamente religiosa). Con i bambini scrisse venticinque lezioni sulla vita di
GesU, gia durante il corso scolastico 1948-49, applicando un metodo a
collage, riunendo le parti migliori della stesura di ognuno dei 23 bambini
della classe V (da 10 a 14 anni) scritta dopo la lezione. Il giovane
coadiutore si occupava allora delle 20 lezioni integrative, che erano
permesse al sacerdote nella scuola pubblica italiana in quegli anni. La
prima si intitola Dov'é vissuto (riprende |'espressione della bambina M.
Calamai di 11 anni, della frazione parrocchiale La Chiusa).

Milani annota tutti i piccoli dettagli minuziosamente, in forma
abbreviata. E non fa solo questo, ma annota anche nel margine destro del
collage le sue osservazioni didattiche e metadidattiche, per esempio:

«Nessuno ha fatto un accenno al fine lungamente spiegato nella introduzione: si studia
storia e geografia della Palestina per capire bene che Gesl ¢ un vero uomo... Capito nulla
dello spacco geologico anzi ha generato confusione» (gp. at. p.53).

Questo suo primo intento e questa intuizione vuole subito subito
confrontarli con cid che si fa negli altri paesi; gli sembra che il catechismo
sistematico (il Credo, la morale, i sacramenti) non sia efficace peri

che a Barbiana non ha mai usato le lezioni scritte a San Donato, né ci faceva imparare a memoria
le formule, neppure nei primi anni quando faceva catechismo alle pluri- classi statali» (ibidem).

8 I Catechismo di Don Lorenzo Milani. Documenti e lezioni di catechismo secondo uno schema storico, a cura
di M. Gesuawor, LEF, Firenze 1983. Non era ancora stato pubblicato quando ho realizzato la mia
tesi dottorale, anche se conoscevo i manoscritti, conservati nell'Istituto per le Scienze Religiose
dell’'Universita di Bologna: J.L. Corzo, Lorenzo Milani Maestro cristiano. Analisis espirtualy
significacionpedagogica, UPS, Salamanca 1981. Si vedano specialmente pp. 160-185.

G. Pecorini ha raccolto in modo molto efficace tutti i motivi contrari alla pubblicazione del
Catechismo nel 1983, sedici anni dopo la mone di Milani, quando era gia iniziato il processo di
recupero della sua figura di figlio ubbidiente — e quasi tradizionalista — della Chiesa. 1l titolo
giornalistico scelto & gia significativo: «Don Milani contro se stesso? La sua eredita un
1T Manifésto, 20.12.83.



bambini, non solo a causa delle formule sintetiche e astratte da imparare a
memoria, ma anche per la mancanza in esso della presenza della Bibbia e
della storia della salvezza, che a volte (come succede nel catechismo
francese) si citano come dimostrazione di quanto si afferma in modo
sistematico e dottrinale. Ma «quale mai fatto della Storia Sacra & da sé
sufficiente a illustrare esaurientemente un qualsiasi punto dogmatico?», si
domanda Milani quando deve presentare il suo nuovo metodo del
Catechismo su uno schema storico.™ E cio che & peggio — aggiunge — € che
la capacita di ragionamento del bambino & piuttosto scarsa e si basa,
soprattutto, sull'assimilazione di un gran numero di fatti, che perlopiu gli si
presentano in modo isolato e disordinato. Per questo motivo — annota —
I'edizione di Bourges fornisce un indice cronologico; ma cid non basta. Il
metodo storico al contrario, offre dei vantaggi sia dal punto di vista
dell'espressione sia da quello dell'impressione: nell'espressione perché il
vocabolario usato e piu semplice e serve per astrarre dai fatti quei concetti,
di cui altrimenti occorre dare una definizione che ottiene pochi risultati
data la mentalita infantile. E nella ritenzione, perché gli avvenimenti si
fissano nella mente dei bambini meglio dei ragionamenti; inoltre dagli
avvenimenti non rimane da trarre altra conclusione che i fatti stessi, che
conducono a conoscere il Signore, evitando cosi il rischio di distrarre i
bambini, in particolar modo, con gli esempi che adduciamo per portarli al
livello astratto della dottrina.

La sua tenacia e il suo entusiasmo lo condussero nell'anno scolastico
'50-'51 a progettare una sperimentazione costituita da una serie di lezioni
realizzate con la collaborazione dei ragazzi. (Durante I'anno scolastico '49-
'50 aveva gia lavorato con i maestri cattolici della zona.) Alcune lettere al
sacerdote Bruno Brandani testimoniano di questo progetto che doveva
concludersi con la pubblicazione di un vero e proprio testo di catechismo
scolastico.® In questo testo aveva giad previsto l'inserimento di alcune
fotografiel® ispirate alla rivista francese Fétes et Saisons, che tanto gli

9 suo impiego frammentario, anche da parte di coloro che si professano suoi ammiratori (il
catechismo si utilizzava, a quel che sembra, in molte parrocchie, senza preoccuparsi di quanto
Milani stesso aveva scritto in altri testi fondamentali). Tuttavia credo che nell’interesse della
ricerca, nessuno abbia il diritto di nascondere dei testi del priore di Barbiana, cosa che
presupporrebbe una tendenziosita interpretativa, altrettanto funesta della volontd di fare del
Catechismo la sua eredita piu autentica, o di Milani un prete di poca fede perché non lo ha
pubblicato. Questo vale anche per i suoi allievi, che ringraziamo per la pubblicazione del
Catechismo e a cui chiediamo di dare alle stampe 7 1 restanti testi del prioreDon Milani si protegge
molto bene da solo con i suoi stessi scritti pubblici o privati. L’edizione critica di G. Batelii delle
lettere (Allamamma. Lettere 1943-1967, Marietti, Torino 1990) ne costituisce il migliore esempio.
10 C’¢ una lettera indirizzata a due fratelli fotografi, del 3.7.50, che contiene suggerimenti

concreti per determinate scene evangeliche: Marta e Maria, il discorso della montagna, il



piacevano e che aveva gia mostrato in classe.!?

Non era affatto strano che I'antico pittore cercasse da ogni parte e
sollecitasse in Italia'? la pubblicazione di carte geografiche della Palestina e
degli altri luoghi biblici. Cosa che alla fine dovette fare da solo adattando
una carta geografica tedesca della vita di Gesu nei suoi luoghi storici
corrispondenti; i ragazzi dovevano colorarla mano a mano che si
affrontavano gli episodi in classe.

Interesse per il cinema

Tantomeno sorprende che il suo ardore sfociasse nel sogno di rea-
lizzare un film sulla vita di Gesu, che avrebbe rappresentato l'ideale
massimo dei suoi intenti catechetici.® Le possibilita insite nel cinema non
passarono inosservate ai predicatori religiosi fin dai primi tempi del
cinematografo e Milani non & che un esempio ulteriore dello stesso
interesse, che qui conviene analizzare.

«Ho visto pochi film nella mia vita. Ma ogni volta che ci vado penso che il mio ideale di

fare conoscere in modo concreto la Vita del Signore sarebbe bene realizzato con un

film».14

Ottenne l'interessamento di M. Cloche, il regista di Peppino e Violetto e
di Monsieur Vincent, un film del 1947 su san Vincenzo de' Paoli, con
sceneggiatura di Jean Anouilh; gran premio per il cinema francese e per
I'interpretazione (all'attore Pierre Fresnay) alla biennale di Venezia del
1947.5 Le chiavi interpretative che egli offre al regista francese
rappresentano la sintesi migliore della catechesi voluta in quell'epoca da
Milani, della quale possediamo non pochi documenti, tra appunti, articoli e
lettere, tutti redatti nel periodo che va dal 1948 al 1952, prima che egli
abbandonasse il suo progetto.

A. <Non c'é poesia pil alta, per commentare il Vangelo, che la scrupolosa ricerca scientifica del

vero significato di ogni parola e atto del Signore.

finale ecc. (7 Catechismo, 119-122).

1 L. Mua, Lett. alla zia Silvia 10351, in Allamamma.., 123-125.

12 Letr. a A. Vallardi editore 27.7.50, in II Catechismo, 105-106.

13 «Poi & successo che una brillante idea ¢ caduta come un fulmine a ciel sereno nel mio
capo cioé un soggetto cinematografico e allora mi son messo a buttarlo gili per spedirlo a Genina
perché lo realizzasse» (Lett. alla zia Silvia, 123). A. Genina aveva diretto un film su Maria Go- retti, Z
clelo sulla palude, nel 1949.

14 L. Muany, Lett. a M. Cloche 191251, in Il Catechismo, 125.

15 Cfr. copione in spagnolo e commenti di J.M. Ibinez Burgos, in Edicion de los PP, Paules,

Puerto Rico senza data.



B La massa ha oggi una conoscenza della Vita di Gesl: ricevuta nell'infanzia = mfinale;
ricevuta irregolarmente = episodica; ricevuta da maestri o libri non scientifici sentimentali
ecc. = non concreta, idealizzata, divinizzata, fiabesca. 11 film dovra dunque:

1) considerare gli spettatori come adulti... Ergo fedelta assoluta al testo evangelico, al suo
spirito, alla mentalita dell'epoca e dell'ambiente, alle notizie geografiche, storiche,
archeologiche, agli ultimi studi di cronologia e interpretazione.

2) Affinché la Vita di Gesu non sembri che un seguito di episodi staccati... Gestt non ha
dato il suo insegnamento tutto d'un colpo. Ha giorno per giorno studiato i suoi ascoltatori
e dosato le sue parole... seguendolo si assicura al racconto un'appassionante unita.

3) E strano, ma oggi & piu facile che si creda Gesu Dio che Gesu uomo. II film dovra far
capire a fondo che cosa significa in concreto che la Parola ¢é stata fatta came.. Il disoccupato
e l'operaio d'oggi dovranno uscire dal cinema con la certezza che Gesu ha vissuto in un
mondo triste come il loro, che ha come loro sentito che l'ingiustizia sociale & una
bestemmia, come loro ha lottato per un mondo migliore».

C. [11 film non doveva mostrare in nessun caso un volto concreto di Gesu:] «non sto affatto
pensando di proporle una ordinaria Vita di Gesu (ho sempre proibito ai miei ragazzi di
andare a vederle!). Al contrario, «... un film dove si imprime e si apprende questa Vita
senza mai vedere Lui, il Protagonista... Io I'ho sperimentato come insegnante dei bambini:
cio che meglio imprime nei loro cuori le parole e gli atti di Cristo & descrvere le reazioni
psicologiche degli auditori».’

[Bisognava, dunque, posizionare l'obiettivo della telecamera negli occhi stessi di Gesu o
mostrarlo in modo anonimo in mezzo ai ragazzi e ai giovani della sua eta e del suo paese:]
«che il film non dia l'impressione che questo invisibile Gesu abbia una carne differente da
quella degli altri personaggi».

D «Si potrebbe anche studiare la possibilita di inserire (molto discretamente e di rado) la
nostra preghiera nel racconto. E un ardimento usato... da qualche pittore del Rinascimento
e nel Passiodi Bach.

E Se non fosse possibile fare il film in Palestina si potrebbe tentare un film tutto inerente:
abiti moderni, visi europei. L'esattezza scientifica solamente nello studio psicologico».!”

Don Milani manifesta I'entusiasmo storicista della cristologia risalente
all'epoca in cui frequentava il seminario. Non un dubbio sulla storicita dei
Vangeli. Nemmeno la minima ombra di sospetto su questa storicita, a
cominciare dal genere letterario, catechistico, di questi documenti, che egli
stesso riconosce:

«come tutti gli studiosi ci dicono, che i nostri 4 Vangeli rappresentano, né pitt né meno,
che la catechesi primitiva. In altre parole i catechismo allora consisteva in un racconto:il racconto
della vita di Gesii».!8

Lett aM Cloche 191211, 125.
17 Lett a M. Cloche 15252, in Lettere del Priore di Barbiana, Mondadori, Milano 1970, 6-14; anche in
II Catechismo, 127-134. In E. Namra, «Ma tu sei Pietro», in [Messaggero di
santAntonio, 1 (1974), 60-61, M. Cloche afferma di non aver ricevuto questa lettera, che il curatore
delle ZLertere dice essere la «traduzione dalla minuta, che & scritta in francese con frequenti parole
in italiano fra parentesi» (6). Se Milani non giunse a spedirla, questo rappresenta una prova
ulteriore dell’abbandono di questa linea all’inizio del 1952.



Né tantomeno dice una parola sul linguaggio simbolico, mitico della
fede che racconta le meraviglie di Dio, le magnolia Dei, in tutta la historia
salutis, inclusa quella di Gesu. E si racconto, ma reso in un linguaggio molto
particolare.!®

Nello stesso tempo, Milani ha messo in evidenza molto bene alcuni
problemi inerenti alla visualizzazione cinematografica del Vangelo, classici
nella storia del cinema, che lo condussero a proibire la visione di tali film ai
suoi ragazzi, a causa del danno che arrecano, in special modo, alla fede.

Ipotesi teologica

All'interno di questi silenzi, oggi sorprendenti, e di queste qualita della
sua catechesi cristologica, sicuramente €& racchiusa una parte del
misterioso abbandono successivo di tale metodo pastorale. Si e soliti
addurre due tipi di ragioni per spiegarlo: i conflitti con i suoi superiori e
confratelli, che provocarono il suo trasferimento a Barbiana nel 1954 (cosa
che non appare verosimile, visto che I'abbandono del progetto risale al
1952, quando i conflitti erano gia iniziati); e in secondo luogo, la logica
stessa del suo progetto pastorale, sviluppato in Esperienze pastorali, ed
elaborato con pazienza lungo tutti quegli stessi anni di ministero
parrocchiale a S. Donato e nei primi tre anni di Barbiana: una logica che
culmina in un'apoteosi con la consacrazione della scuola come ottavo
sacramento, compito pienamente sacerdotale e assolutamente necessario
per una fede adulta, inaridita, tuttavia, negli adulti della sua parrocchia,
nonostante essi avessero ricevuto un insegnamento catechistico
nell'infanzia. Coloro che hanno pubblicato il Catechismo e molti dei suoi
lettori, continuano a non comprendere perché egli non concilio I'esercizio
della scuola con la catechesi infantile delineata con tanto impegno in
precedenza.

Ci deve essere una terza ragione che ci sembra pil profonda e
maggiormente compatibile con la sua ormai irremovibile preferenza per la
scuola e con cio che dice la Lettera a una Professoressa a proposito dello
studio scientifico del Vangelo nella scuola. Crediamo che don Milani,
aperto e curioso come nessun altro di fronte alle critiche e ai suggerimenti

L. Muan, «L’insegnamento del catechismo su uno schema storico», in I/ Catechismo, 49.
19 Anche il lettore meno avvezzo a questi temi comprendera subito che narrazioni
evangeliche come quelle dellinfanzia di Gesu, delle tentazioni, della trasfigurazione, delle
guarigioni, della moltiplicazione dei pani ecc., non sono mere cronache storiche.



di amici e non, esperti o studiosi di qualsiasi ambito, giunse a comprendere
che questa ricostruzione storica del Gesu dei Vangeli era stata trascurata
negli studi biblici successivi e che comunque non era essenziale per la fede.
Lo era invece sempre lo studio meticoloso della Parola, con tutti gli
strumenti filologici che erano alla sua portata.

Ossia il veicolo della buona novella, dell'apparizione della grazia di Dio,
salvezza per tutti gli uomini, in Gesu Cristo (Tt 2,11), non si trova piu, per
noi, nell'impossibile recupero storico di Gesu, ma nella mediazione di
coloro che lo accolsero come Parola di salvezza e cosi scrissero di lui e lo
affidarono alla fede della Chiesa che annuncia la Parola in tutta la sua luce
e il suo splendore (2Cor 4,3-6). Tutto cid0 & importantissimo e se non lo
prendiamo in considerazione puo divenire fonte di molti equivoci. Dio
nessuno |'ha mai visto e coloro che credono in lui, lo fanno attraverso
alcune realta terrene all'interno delle quali lo hanno percepito: (nel
cristianesimo) Gesu, figlio di Maria, lo fu solo per i suoi contemporanei; la
Chiesa, che lo annuncia come colui che e risuscitato e come Spirito della
sua azione nel mondo, qui e ora rappresenta Cristo per noi. Questo Cristo,
Signore, non € per noi accessibile nella sua forma storica, bensi nel
sacramento della sua Chiesa, tramite la sua Parola, la sua liturgia e la sua
azione nel mondo.

In modo corrispondente, possiamo dire che una cosa & mostrare il Gesu
storico, palestinese, altra & mostrarlo come Cristo (Messia) e Signore (cosa
che si trova precisamente nella fede degli evangelisti), e altra ancora,
impossibile, € mostrare questo Gesu Cristo, Signore della nostra fede,
come l'oggetto di una cronaca storica presumibilmente fedele.

Una breve carrellata sulla filmografia su GesuU, ci aiutera a comprendere
luci e ombre di questi punti di vista adottati per contemplare Gesu, il
Cristo. E ci aiutera anche a capire perché Milani, che desiderava fare un
film su GesU, proibiva ai suoi allievi di andare a vedere altri film sul tema (e
sicuramente anche perché, piu tardi, abbandono il proprio progetto).

Il cinema, come le altre arti, si pone bene in sintonia con la religione.
Sia da un punto di vista dei contenuti (il trattare temi religiosi), sia, con una
pretesa maggiore, nel tentativo di trasformarsi in vero e proprio cinema
religioso, in due modi possibili: 0o come espressione autentica della
religiosita dei suoi artisti, o anche come valida mediazione della
trascendenza di Dio nel nostro mondo. Quest'ultimo sarebbe il valore
simbolico, sacramentale del prodotto cinematografico, nello stesso senso



in cui possono averlo le icone e le immagini, I'architettura dei templi, la
musica sacra, la narrativa mitica religiosa, le rappresentazioni liturgiche
ecc., che in alcuni casi (e per certi uomini) permettono al mistero di Dio di
mostrarsi perfino nella nostra intimita storica personale.

Non & necessario, per raggiungere quest'ultimo livello, che I'argomento
del film sia necessariamente religioso. Qui trovano posto le possibilita piu
varie. Un argomento sociale o mondano puo condurre all'esperienza di Dio
e una narrazione biblica invece pu0 essere il suo antidoto. La storia del
cinema (come quella delle altre arti), ha fatto ricorso a molti linguaggi e a
elementi diversi per avvicinarsi alla religione. Il sublime, lo straordinario, il
grandioso, l'orrido, il bello... vi appaiono e si incrociano piu e piu volte.
Trattando della figura di Gesu, tante  volte trasposta
cinematograficamente, la gamma delle possibilita va dall'occultamento
totale della sua persona (come desiderava, per esempio, Milani), o dal suo
anonimato grazie a un attore sconosciuto e per nulla convenzionale, fino al
grande attore idealizzato, contornato da grandi stelle dello schermo,
passando, talvolta, attraverso altre forme di distacco, come quella dello
humour (molto dubbio in Brian di Nazareth di T. Jones del 1979), o quella
del musical (piu riuscito in Jesus Cbrist Superstar di N. Jewison del 1972).

Dal punto di vista teologico, le possibilita cinematografiche sulla vita di
GesuU si inscrivono anche in cio che é stato detto sopra; da un lato, il
riferimento al Gesu palestinese e al Cristo della fede; dall'altro, la pretesa
o meno, di mostrare simboli religiosi per la fede degli spettatori.

A parte il fatto che non ci sono limiti nel mondo per quel che riguarda
la manifestazione di Dio, che puo farsi presente alla coscienza umana
attraverso qualsiasi mediazione, per assurda che possa sembrare, la
teologia pastorale e catechetica ci conduce a pensare che la Chiesa sia, in
Cristo, attuale sacramentum solutis e Ilumen gentium, nell'annunciare
propriamente, il Cristo della sua fede. Tale annuncio, fondamentalmente
orale (fides ex audito, Rm 10,17), privilegia
lo scritto e la predicazione rispetto all'immagine, cosicché anche il cinema
servira da bersaglio per gli iconoclasti radicali, che condanneranno
qualsiasi rappresentazione di Gesu Cristo.

Cristologia cinematografica

Molto schematicamente, queste ci sembrano, dunque, le possibilita



cinematografiche:

1) Rappresentazione del Signore risuscitato, il Cristo vivo, glorificato,
giudice dei vivi e dei morti, situazione che tenta di rappresentare l|'arte
sacra delle Chiese. (Non conosco nessun equivalente di cio nel cinema.)

Milani non lo esclude, quando prevede la possibilita di inserire la
preghiera alPinterno stesso del film; segnale inequivocabile.

2) Annuncio della buona novella del Vangelo, tale e quale la fa la Chiesa,
redattrice e custode dei quattro Vangeli. Ossia I'annuncio che Gesu é il
Signore. Questo richiede una certa distanza dalla mera evidenza storica per
lasciar posto alla decisione personale della fede. A modo loro
lo hanno realizzato alcune versioni musicali, teatrali e cinematografiche,
come per esempio, Godspell. Anche se forse, la versione piu diretta rimane
il Gest di Montreal di D. Arcand del 1989. Il regista qui ha mescolato una
rappresentazione parrocchiale della passione di Cristo con le vicende reali
degli attori che la recitano e cosi il film attualizza I'annuncio del Vangelo.

Milani aveva previsto una cosa del genere pensando a una versione
moderna, conservando come unica fedelta scientifica quella riguardante
I'analisi psicologica dei personaggi. Per lui rimaneva essenziale, in qualsiasi
ipotesi, mostrare le reazioni degli ascoltatori di Gesu, vero e proprio
schermo di proiezione degli spettatori odierni.

3) Ripresa filmata della vita di Gesl, cosa che puO portare a varie
deformazioni:

a. Per esempio quella di F. Zeffirelli (1978), Gesu di Nazareth, che
seguendo la narrazione evangelica passo a passo, con un notevole attore
protagonista all'altezza del prototipo ideale comune ecc. genera
confusione conferendo densita plastica (luoghi, vestiti, viso, gesti, paesaggi
ecc.) non al Gesu storico, ma al Cristo proclamato dalla fede degli
evangelisti, dopo la risurrezione. E questo provoca un danno notevole, non
solo alla storia, ma anche alla fede, che puo accontentarsi di dare il suo
assenso intellettuale a fatti straordinari del passato, o ad altezze celesti,
senza assumere il rischioso compito esistenziale di credere nel Risuscitato
qui e ora per superare il timore della morte, che ci conduce al peccato (Eb
2,15). E il rischio maggiore in cui si pud cadere nel tentare di realizzare un
film cosi.

Milani apporta alcuni correttivi: occorre che I'attore protagonista non
crei negli spettatori un'immagine determinata, sempre falsa e per di piu
indimenticabile; per questo motivo & meglio che non compaia



il suo volto. Occorre anche che il regista non si conceda nessuna personale
fantasia aggiunta allo schietto racconto evangelico, procedendo invece con
una scrupolosa indagine scientifica (disgraziatamente sempre insufficiente
per la piena resa del personaggio storico).

b. A Milani sarebbe piaciuta di pil una versione molto originale — in
questo caso letteraria e radiofonica — realizzata dai fratelli M. e
J.I. Lopez Vigil (1980)?° in America Latina, intitolata Un tal Jesus. In questo
caso si puo dire che I'obiettivo della telecamera & effettivamente posto,
come Milani desiderava, negli ascoltatori del Gesu storico. La narrazione
avviene per bocca dei suoi apostoli e dei suoi amici, ormai consapevoli che
egli e il Signore risuscitato, che raccontano pero il modo in cui vissero
insieme a lui quegli episodi del Vangelo avvenuti quando ancora non
credevano in lui. Grazie a questa finzione hanno ottenuto il risultato di far
risaltare la differenza tra il Gesu storico (ormai inaccessibile) e la
confessione di fede, alla quale alludono molte volte i Vangeli stessi quando
talvolta mostrano gli apostoli paurosi, increduli, sonnolenti, in errore o
entusiasti. E ben riprodotta — in questa versione — I|'epoca storica del
primo annuncio, quando la mediazione religiosa era rappresentata
dall'uomo Gesu e viene qui mostrata la somiglianza di situazione con la
nostra stessa epoca, in cui la mediazione & incarnata da coloro che credono
in lui in queste attuali coordinate di spazio e di tempo. Le ipotesi su come
fossero realmente le cose appaiono (in questa versione) per quel che sono,
generando cosi meno confusione.

Milani avrebbe cambiato volentieri I'ordine del suo racconto che
comincia con la nascita e l'infanzia di Gesu, per questo maggiormente
storico dei fratelli Lopez Vigil, che iniziano con la vita pubblica di Gesu, dal
suo incontro con gli apostoli ecc.

c. E un'ipotetica ricostruzione della vita di Gesu di Nazaret anche, per
esempio, la versione di M. Scorsese L'ultima tentazione di Cristo (1988).
Basandosi sul racconto di N. Katzanzakis, il regista ha immaginato — in
mancanza di una cronaca piu completa — diversi aspetti della tentazione
messianica di Gesu, raccontata miticamente nei Vangeli (cf. Mt 4,1-11). La
sequenza che si riferisce alla sessualita di Gesu ha offuscato altri aspetti
interessanti del film, specialmente per cio che si riferisce alla coscienza
umana di Gesu. | rischi sono evidenti, soprattutto, se le ipotesi sono

20 I’edizione spagnola (José Ignacio e Maria Lopez Vigi, Un tal Jess Loguez Edicio- nes,
Salamanca 1982) & successiva alla trasmissione radiofonica (Serpaj) avvenuta in molti paesi
latinoamericani nei primi mesi del 1980; comprende un prologo dell’assassinato Ignacio Ellacu-
ria e di altri teologi difensori della teologia della liberazione.



presentate come una realta apocrifa, alternativa alla falsita della versione
ufficiale della fede; tuttavia non e da disprezzare I'utilita di tali ipotesi per
distinguere storia e le de nel Signore Gesu, nel tentativo di rendere attuale
oggi l'impegno di fede.

4) La visualizzazione del messaggio del Gesu storico, con I'equivoco —
abituale in molte persone — che i quattro Vangeli riferiscano la sua esatta
predicazione. (Cosa meno grave, se si pretende di conservare solo le sue
parole e non tutta la sua vita e i miracoli.) Ci ha provato in modo magistrale
chi si confessava non credente; P.P. Pasolini nel Vangelo secondo Matteo
(1964). Egli pone in bocca a un bravo e sconosciuto attore le stessissime
parole degli evangelisti (anche quando distino parecchio dall'essere le
ipsissima verba Jesu).

Milani loda questa fedelta in una lettera circolare ai suoi allievi
dell'agosto del 1965.2! In effetti la sobrieta delle immagini contrasta con la
forza enorme del testo di Matteo, in modo tale che, nella sala risuona la
Parola, senza che nessuno dica che si é ricostruita la vita di Gesu.

A Milani non poteva smettere di piacere il film di Pasolini, visto che la
mia ipotesi, per I'appunto, consiste in questa evoluzione del suo interesse
catechetico, dalla geografia e dalla storia del Gesu palestinese, fino al
Cristo-Parola.?? Mi sembra che lo studio linguistico supposta evoluzione
catechetica;?® egli stesso dice che leggeva cosi il vangelo la domenica a
Barbiana (pratica del massimo interesse per

21 «..In quanto a Pasolini il suo film dimostra in modo indiscutibile un’assoluta buona fede.
Basti la prova seguente: le scene mute sono molto belle e per loro natura fanno fare ai
protagonisti una figura di persone spirituali ed elevate. Ora Pasolini ¢ stato cosl severamente
fedele al testo di Matteo che non ha voluto aggiungergli neanche una parola. C’¢ una scena tra la
mamma di Salomeé e la figlia in cui sarebbe stato molto bene farle chiacchierare a scemine
parlando di mode e di ballo e cosi accentuando il contrasto tra il silenzio riposante (francesismo
che voi non dovete usare) del Battista in carcere. Pasolini per non inventare un dialogo che nel
Vangelo non c’¢ le fa star zitte in un silenzio che le fa parer spirituali. Di questi particolari che
depongono a suo favore ce n’¢ un monte. Serio onesto religioso assolutamente alieno dalla
ricerca della popolarita a buon mercato. Vi basti sapere per es. che il cine era vuoto. Su 3000
abitanti di Borgo ci saranno stati 50 presenti pit1 noi ed era I'unica sera in cui veniva dato il film.
Viceversa in tante cose il film ¢ difettoso. Per esempio il classismo elementare. Sapete bene che
anch’io vi ho insegnato cosi, ma dividere cosi semplicemente il mondo in ricchi tutti cattivi e
poveri tutti buoni non & certo quello che vi ho insegnato io e tanto meno il Vangelo che, nella
gran maggioranza dei casi, fa passare male i ricchi e durissimamente, ma quando poi e I'ora della
passione e i poveri sono scappati tutti, il fatto & che a seppellirlo c’erano solo due ricchi
(Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo). Il Vangelo non ¢ cosi semplicistico e a tesi come Pasolini nel
tacere questo particolare. Meravigliosi sono invece i visi che si vedono in primo piano. Scelti
benissimo i personaggi...» (L. Muan, Lett. circolare sesta 2865, in Fondo Milani dell’Istituto per le

22 «..tutto cio che si puo trovare in un uomo quando non l’ha raggiunto Iinflusso
vivificatore della parola, cioé del mezzo per ricevere I'apporto dei suoi simili e soprattutto quello
dei suoi simili migliori di lui e piu ancora quello di un suo simile che & Parola e che s’¢ fatto
Carne cioeé Parola Incarnata per essere Parola pill convincente» (L. Muaxi, Esperienze pastorali, LEF,

23 «Lettura del Vangelo su una sinossi, critica del testo, questioni linguistiche... Si trattera
solo di guidare i ragazzi nell’interpretazione del testo» (Letteraa una Professoressa, 120-121).



confermare questa tappa finale):

«Io non vi ho mai invitato a credere ciecamente. Sai bene che p. es. la domenica mattina vi
leggo il Vangelo commentandolo solo con notizie storiche o linguistiche o con 1'uso della
ragione o con fatti di vita vissuta vostra e mia».2*

Conclusioni

Milani ha abbandonato un intenso, minuzioso e sistematico lavoro
catechistico svolto nei suoi primi quattro anni di sacerdozio,
probabilmente nel rendersi conto dell'impossibilita teologica (oltre che
storica) di ricostruire la vita del Gesu palestinese. Il Cristo della nostra fede
non ¢ solo quel Gesu, ma anche il Risuscitato, fattosi Parola di salvezza nel
Nuovo Testamento, per chi la comprende e la accoglie (At 4,30-34). Per
guesto motivo e necessario studiarla sempre. Per di piu Milani ha preferito
in modo chiaro la scuola alla catechesi infantile come spiega molto bene
nelle Esperienze pastorali, a causa di vari inconvenienti che, in parte,
coincidono con quelli che tento di evitare nel suo Catechismo fallito,

il cui apice e rappresentato dal film sulla vita di Gesu (proposto a M.
Cloche nei primi mesi del 1952).

In primo luogo si trattava di correggere |'immagine infantile, oc-
casionale e, soprattutto idealistica, non umanizzata o meglio disincarnata,
che sono soliti avere gli adulti di Gesu Cristo.

Perd questo non era sufficiente, visto che il problema della fede, non
come «qualcosa di artificiale aggiunto alla vita», ma modo di vivere e di
pensare, dipende oggi strettamente dalla soluzione di quello nei bambini,
né nei giovani superficiali — non ben educati — né negli adulti che sono
carenti degli strumenti linguistici indispensabili).

Per questo motivo la scuola, delle inquietudini e della parola, in una
prima stesura delle Esperienze pastorali (1958) e vista come mezzo
necessario e passaggio obbligatorio né piti né meno di quel che non lo sia la
parola per i missionari in Ctna.

In una seconda formulazione, molto pil matura, pero, approfondendo
ancor di piu la Parola, egli scrive un anno prima della sua morte:

«.. l'arte dello scrivere e la religione. Il desiderio di esprimere il nostro pensiero e di
capire il pensiero altrui & l'amore. E il tentativo di esprimere le verita che solo si

intuiscono le fa trovare a noi e agli altri. Per cui esser maestro, esser sacerdote, esser

24 Lett a Francuccio 18865, in Fondo Milani, BII, 18.



gl(;issatiazrslo, essere artista, essere amante e essere amato, sono in pratica la stessa

In un sol colpo, don Milani ha riunito nella scuola tutte le dimensioni
della fede (intimamente legata all'amore e alla speranza che hanno la
capacita di vincere la morte). Allora, non c'é pil bisogno della catechesi?
Né della religione scolastica? La catechesi infantile non basta per
assicurare una fede che duri anche al di la dell'infanzia, e nemmeno puo
garantire (come nella sua esperienza parrocchiale) una istruzione
sufficiente (e questo meno ancora si ottiene con la catechesi
tradizionale).?®

L'insegnamento della religione nella scuola adesso viene integrata da
Milani in una prospettiva pastorale e pedagogica molto pil ampia, che
delinea una vera e propria originale «teologia dell'educazione»: questo
modo di vivere e di pensare rappresentato dalla fede, richiede un soggetto
inquieto, che vibri per cose alte, profonde e umane.?’

Proprio questa e la missione della scuola, suscitare al di sopra di
qualsiasi altra sete, la sete di sapere e di chiamare le cose con il loro nome,
dal momento che, attraverso esse ci chiama la parola di Dio.?® La stessa
Parola che propriamente occorre studiare anche in classe:

«Si trattera solo di guidare i ragazzi nell'interpretazione del testo. Lo potrebbe
fare il prete e magari in discussione con un professore non credente, ma serio.
Cioe che conoscesse il Vangelo quanto lui».?

| tre elementi scolastici: 1) far vibrare il soggetto per cose alte, 2) farle
presenti in aula, 3) e che una di queste sia il Vangelo, trovano posto anche

25 L. Muan, Lett. a Dina Lavato 16.366, in Note Mazziane(apr. giv. 1977), 9.

50 «Non diciamo questo per proporre di diminuire I'attuale sforzo per l'istruzione religiosa
dei piccoli. Lo consideriamo anzi necessario e sufficiente come base alla vita religiosa infantile.
Ma l'abisso di ignoranza religiosa degli adulti del nostro popolo prova che il molto catechismo
che ricevono i ragazzi non lascia nessuna traccia di sé al di 1a dell’eta infantile» ( Esperienze pastorali,
5051). Ed & cosi sicuro di quanto dice, che aggiunge: «Vien fatto di pensare che anche nel caso...
di uno stato che ordinasse la scuol elementare in senso apertamente ostile alla fede, cid non
avrebbe peso rilevante sul livello della cultura religiosa degli adulti» (Esperienze pastorali 49).

27 «Quando con la scuola avremo risvegliato nei nostri giovani operai e contadini quella
sete [di sapere] sopra ogni altra sete o passione umana, portarli poi a porsi il problema religioso
sara un giochetto. Saranno simili a noi, potranno vibrare di tutto cio che noi fa vibrare. Ed ecco
toccato il tasto pitt dolente: vibrare noi per cose alte» (Esperienzepastorali, 237).

28 «..il nostro senso della fraternita evangelica ¢ stato raffinato da Dio in mille maniere. Ci
ha parlato attraverso la rivoluzione francese e attraverso un’infinita di altri messaggeri» (Zett aL.
Ichino 11559, in Lett. Priore diBarbiana, 109-110).

29 Lett auna Proféssoress3121. Gli autori si riferiscono in questi paragrafi, alle magistral{la scuola
media superiore, allo stesso livello scolare del diploma liceale e dell’istruzione professionale),
non alla scuola media inferiore obbligatoria.



in una scuola aconfessionale. Milani sa che una scuola di questo tipo &
perfettamente degha di un cristiano,3®° come parte imprescindibile
dell'educazione alla fede;® nello stesso tempo, egli la ritiene una
componente permanente di coloro che gia sono credenti, che non
potranno piu esserlo se cessano di vibrare per le cose alte, nelle quali
Cristo, parola di Dio, ci parla. (Sebbene questa educazione della fede —

propriamente detta — corrisponda in primo luogo alla comunita
parrocchiale.)
In Spagna — e probabilmente in Italia — spingere la scuola verso

questo ideale, significherebbe renderla completa (e per tutti) piu «ca-
techetica», nonostante che la scuola, in sé stessa, sia un'istituzione

secolare.
Luciano Gherardi

30 1.J. Corzo, «Una escuela cristiana aconfesional. La de don Milani», in Salmanticensis
1(1978), 67-87.

31 1T documento della Sacra Congregazione per I'educazione cattolica, £ scuola cattolica, Vaticano 1977, allude
logicamente a questi diversi aspetti dell’azione educativa dei cristiani (cfr. nn. 9, 25, 4042, 51...).



