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ans d'intervalle, deux types de mouvement aberrant,
deux ivresses, deux dérapages impromptus — accéléra-
teurs de fortune préparant la physique souveraine sur
laquelle Huston fermera Gens de Dublin et son ceuvre :
le mouvement perpétuel des particules.

Hervé Aubron

» Page hlanche

| fallait au moins une tempéte pour faire tabie rase

du style rhumatismal de Frank Darabont, embourbé
== dans la nostalgie de I'age d’or hollywoodien (mais
toujours numéro un du classement IMDb avec Les
Evadés). Celle qui ouvre The Mist sert sa parabole sur
un plateau, avec I'éventration de I'atelier du héros,
affichiste old school en rogne contre Photoshop. Dara-
bont, c'est lui, artiste forcé par les circonstances a sor-
tir se frotter au monde d’aujourd’hui. Et ce qu'il trouve
a 'extérieur refléte plus que la simple agoraphobie :
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un brouillard meurtrier, faisant dégénérer des courses |

au supermarché en opération de survie. « Il n'y a rien

dans la brume » soutient un réfugié hystérique, malgré |

ce rideau de fer qui enfle tel un diaphragme, sous la
pression d'assaillants invisibles. Dehors, « rien », le
désert, bien plus labyrinthique que les pénitenciers
des Evadés ou de La Ligne verte. Sy enfoncer, risquer
d’errer sans fin ou s'effacer : c'est la mise en scéne de
la fameuse paralysie face a la page blanche (théme
récurrent chez Stephen King, auteur de la nouvelle
ici adaptée).
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Brad Dourif

est Hazel Motes
dans Le Malin de
John Huston.

Albert Finney est
Geoffrey Firmin dans
Au-dessous du volcan
de_John Huston.

de Frank Darabon!,
ftats-Unis, 2003.
Dimension Films et TF1 Video.

The Mist.

L'autoportrait présenterait peu d'intérét s'il ne se
confondait avec celui d'une Amérique jamais sortie
des nuages de poussiére dégueulés un 11 septembre,
dans les rues de Manhattan. L'artiste rétro se découvre
actuel, parce que son introspection révéle une force
centrifuge propre a balayer de plus larges horizons
idéologiques. Ce paradoxe s'exprime formellement,
quand les emprunts aux fictions paranoiaques des
fifties ouvrent vers une surprenante modernité.

Revoir The Mist sur petit écran souligne sa facture
télévisuelle, inspirée des dramas de prestige, tournés
en plateau unique et diffusés en direct. L'édition DVD
assume cette filiation. Dans le making of, Darabont
revendique I'influence de The Shield, série sur laquelle
il a travaillé (il en a débauché le chef opérateur et
les deux principaux cadreurs), mais c’est surtout la
version bis du film, au noir et blanc aussi archaique
qu'une mise a zéro de la jauge couleur de son télé-
viseur, qui place la production dans le sillage de La
Quatriéme Dimension (méme les longs fondus au
noir semblent alors destinés a ménager une coupure
pub). Qualifiée de « version originale du réalisateur »,
elle témoigne surtout de I'accident industriel évité de
justesse. La voir reléguée au rang de supplément se
révele un moindre mal - et non une plus-value comme
I'est 1a décoloration pregressive du DVD de Lady Ven-
gearice, par exempie - car etle masque une eventuelle
source @'inspiration : 'expérimentation vidéoludique.
Partageant désormais le méme support digital, I'autre
modele, volontaire ou non, devient Silent Hill et son
smog de pixels, anxiogéne créé a |'origine pour mas-
quer les difficultés d'affichage de ia Playstation. The
Mist témoigne d'une capacité égale a dépasser ses
limites, son voile lziteux servant aussi bien de cache
misére que de paravent fabuleux.

Dans leur fuite a bord d’un 4x4 bardé de spots,
Darabont et ses personnages découvriront des insec-
toides défiant I'imagination. |l faut scruter, I3-haut
dans le ciel, la silhouette de cette béte a six pattes,
plus haute qu'un immeuble. Ses pas font trembler
le sol. Sa carcasse géante abrite un vol de petites
créatures reptiliennes. Le troupeau traverse la route
sans préter attention a ces observateurs. |l suffit de
quelques captures d'écran et d'une imprimante pour
produire les photos réelles d’'un safari révé au milieu
des grands anciens de Lovecraft, monstres noirs ren-
dus au papier blanc.

Christophe Beney

b Alagrice de 'homme

es Onze Fioretti de Frangois d’Assise (Fran-

cesco, giullare di dio) sont un moment de gréce.
== | a foi de saint Frangois et de ses compagnons,
saisie par Roberto Rossellini au moment du retour de
Rome des franciscains dont le pape vient d'autoriser
la ferveur, est I'explicitation d'un principe de mise en
scéne a |'ceuvre depuis les premiers films d’avant-
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guerre. Mieux que la rupture censément marquée
par la période néoréaliste de I'aprés-guerre, la com-
passion des moines s'égayant dans la nature marque
la continuité souterraine qui s'étend des premiéres
ceuvres animaliéres (// tacchino prepotente, 1939) et
des films de guerre comme La nave bianca (1942)
jusqu’a Paisa (1946) et Stromboli (1950). Cette juste
distance, qui permet a Rossellini de filmer le mouve-
ment des groupes humains, grappes de petits paysans
réquisitionnés pour faire fonctionner un cuirassé a la
matiére plus solide que leurs chairs (La nave bianca),
envols de partisans sur la plaine du P4 sous les rafales
des mitrailleuses allemandes (Paisa), avec une déli-
cate sensibilité a la fragilité de leur existence que
nourrit encore le serein savoir que toutes ces créatures
devront aussi mourir, trouve sa plus simple expression
dans la confiance avec laquelle les compagnons de
saint Frangois s’en remettent a toutes choses. La grace
qui ne surgit qu'au terme du parcours de Stromboli,
lorsque la montagne met & genoux une trop humaine
volonté, irrigue ici chacun des tableaux du film, tirés
de la vie de saint Frangois d'Assise.

Portée par I'enthousiasme virevoltant des fréres,
la caméra s’en remet joyeusement, & leur exemple,
au soleil et a la nuit, au vent et a la pluie, aux fleurs
et aux étoiles, comme a toute chose qui se présente,
Iépreux, clochettes, anes, tyrans, barriques, poules et
trompettes. Organisant leur vie et leur prédication dans
une cabane de fortune au milieu des champs, les fré-
res apprennent I'humilité de rater la soupe (une belle
performance de frére Ginepro), de vaincre la force des
hommes en armes par celle de I'innocence et de la sim-
plicité — ce dernier trait étant cultivé avec un talent ini-
mitable par le méme Ginepro, auquel le film s'en remet
comme a son meilleur secours. Transformé en balle de
passe-a-dix par les soldats auprés desquels il est venu
précher, trainé par un cheval pour divertir la troupe,
ce dernier, par la grace de son sourire idiot, en vient &
arracher un peu de tendresse au terrible tyran Nicolaio
(furieusement interprété par Aldo Fabrizi). Au terme de
cette période d'apprentissage, les petits moines, qui le
sont aussi dans la vie (Rossellini a tourné avec ceux du
monastére de Nocere Inferiore), s'égayent comme des
moineaux pour offrir leur liberté au monde.

Les Onze Fioretti de
Frangois d’Assise,

Les Onze Fioretti

de Frangois d’Assise
de Roberto Rossellini,
Italie, 1950.

Carlotta.

L'Orphelinat

de Juan Antonio Bayona,
Espagne, 2007.

Edition 1, 2 ou 3 DVD.
Wild Side.

Bélen Rueda est Laura
dans L’Orphelinat.

L'édition ? Chose rare chez Carlotta, elle s’en tient
a un certain minimum. D'une belle facture générale,
elle présente une copie nouvellement restaurée,
d’une assez bonne qualité méme si I'image n’est pas
toujours sans défauts, et, en guise de supplément,
une trés bréve présentation enregistrée par Roberto
Rossellini pour la télévision, le prologue historique
trés académique, sur fond de fresques de Giotto, qui
accompagnait la version américaine, et une analyse
nourrie d'Alain Bergala.
Arnaud Macé

» Hispano-américain

omptueux accueil de L'Orphelinat dans la

famille DVD et session de rattrapage pour qui
= 3 Manqué la sortie en salle du plus gros succes
du cinéma espagnol sur ses terres. Scénario au cor-
deau, efficacité formelle, séquences anxiogénes : le
film multiplie échos, reprises et variations au dela des
exigences contractuelles du ramasse-monnaie fantasti-
que. Une lecture s'impose, qui déplie au second degré
la thématique de la filiation et constitue, au miroir,
le vrai sujet du premier long métrage de Bayona. Car
le garcon, jusqu'ici rompu a I'esthétique clip, brosse
bien le tableau du cinéma ibérique, de ses influen-
ces et de ses tentations. A la base, le constat, aussi
entrevu chez Amenabar (Les Autres), Plaza et Bala-
quero ([.REC]) ou méme Almodavar (Volver) de la sou-
plesse du terrain de jeu fantastique, lieu de rencontre
idéal entre geste européen et geste hollywoodienne. S'y
ajoute I'évocation des relations faustiennes et inces-
tueuses avec le cinéma mexicain et ses prétentions
universalistes, via la tutelle de Guillermo Del Toro, ici
producteur, heureusement convaincu par la sobriété.
Retrouver une jeunesse, donc, qui n'exclurait pas plus
I'héritage auteuriste que la culture télé. L'excellente
actrice Bélen Rueda, encensée dans Mar adentro mais
glorifiée par des séries telles que La Famille Serrano.
Ou Géraldine Chaplin revenue d'entre les morts accom-
pagnée des fantdmes de Cria cuervos. Si les références
aux villages américains lotis de maisons du diable se
bousculent au portillon, c’est le retour, multiforme, a
Spielberg qui frappe le plus fort et assure I'assise de
I'ensemble. Belle idée que la convocation de Hook
- source essentielle, plus que le Peter Pan originel
de Barrie — sur fond de Rencontres du 3¢ type ou de
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